Yo, que pensé que esto era un atajo

Leer a los clásicos es como salir al campo. Hay que hacerlo pronto, con la fresca, y no tener nunca prisa. Pasan las horas y parece que no pasa nada, aunque, unas veces más, otras menos, siempre encuentras algo.

Regresas a casa cansado pero nuevo. Te ha dado el aire y el sol en la cara. No hay nada como salir al campo. No hay nada como leer a los clásicos. (También puedo entender que estas dos cosas resulten, para la mayoría, aburridas. Muy, muy aburridas)

En 1591 doña Juana de Zúñiga entrega a la imprenta Varias poesías, que su marido, Hernando de Acuña, había dejado reunidas pero sin editar, a su muerte. Es un libro póstumo que lo sitúa como un miembro más de la plana mayor de la primera generación de poetas españoles petrarquistas, junto a Boscán, Garcilaso -a quien conoció-, Cetina y Hurtado de Mendoza.

Hernando de Acuña -militar y diplomático que contó con la confianza personal de Carlos V y con la de Felipe II después- nació en Valladolid en 1518. En 1536 ya estaba en la campaña del Piamonte y durante su estancia en Italia estuvo al servicio del marqués de Vasto. El joven capitán Acuña le dedica diversas poesías a doña María de Aragón, esposa del marqués. Se encontraba como pez en el agua en los pasillos de los palacios milaneses de su señor, leyendo a Bembo y a Sannazaro, y escribiendo poemas a las damas más guapas y simpáticas de toda Italia.

Pero su oficio militar le obliga a abandonar su paraíso piamontés y parte para Alemania, con el Emperador. Participa en la batalla de Mülhberg, y luego marcha a Bruselas y después a Amberes… Incluso es enviado a las plazas del norte de África en una delicada misión diplomática.

Una vez muerto el Emperador, sigue al servicio de Felipe II, con quien participa en la batalla de San Quintín. Pero los años no pasan en balde y al cabo de un tiempo nos lo encontramos viviendo en Granada, ciudad en la que fallece alrededor de 1580.

Ha pasado a la historia -además de cómo poeta de segunda fila- por un soneto dedicado a Carlos V, en el que resume el ideal político de su tiempo cuando en un verso declama: “Un monarca, un imperio y una espada“. Luego todo se fue yendo al garete, hasta llegar a tener un monarca impotente, un imperio resquebrajado y menguante, y una espada llena de óxido, demasiado pesada y muy poco manejable.

Pero a mí me interesan otros versos.

Después de darme algunos largos paseos sin rumbo fijo ni un objetivo claro, he regresado a casa con cosas como ésta:

…porque lo que busqué para aliviarme
me da menos reposo…

Es lo que, al cabo de los siglos, nos sigue pasando. Empecinados en equivocarnos o en hacer lo que no nos conviene:

…y yo, que soy de cera, vuelvo al fuego…

Y así siempre.

Disparates los llamas y locuras,
mas ¡oh, cuán diferente es el juïcio
del que se halla envuelto en desventuras!

Desengañado, uno sale al campo y procura perderse. (Como si con eso algo consiguiera)

Esto me trae, cual me ves ahora,
por esta parte estéril y desierta
huyendo el trato humano, y huiría
mucho más de mí mesmo si pudiese.

Pero todo, al final, es literatura.

…no creáis solo lo que aquí veréis,
que lo menos se muestra en lo que escribo.

Yo, que pensé que esto era un atajo, y lo único que hice toda mi vida fui seguir el rastro de un antojo banal y bastante estúpido.

Pareciéndome flores los abrojos,
teniendo por atajo un gran rodeo,
corrí tras la esperanza y el deseo,
dejada la razón por los antojos…

No ha estado mal, según parece, esta salida, de mañana muy temprano, al campo.

(Dejo ahora el libro en la estantería de donde lo rescaté. Tal vez no vuelva a sacarlo nunca. Pero ahí descansa. Y me ha servido)

Anuncios

Responder

Introduce tus datos o haz clic en un icono para iniciar sesión:

Logo de WordPress.com

Estás comentando usando tu cuenta de WordPress.com. Cerrar sesión / Cambiar )

Imagen de Twitter

Estás comentando usando tu cuenta de Twitter. Cerrar sesión / Cambiar )

Foto de Facebook

Estás comentando usando tu cuenta de Facebook. Cerrar sesión / Cambiar )

Google+ photo

Estás comentando usando tu cuenta de Google+. Cerrar sesión / Cambiar )

Conectando a %s