Feeds:
Entradas
Comentarios

Archive for 31 diciembre 2013

31 dic

grieta

Esto se acaba. El año, digo.

(Bueno, también parece que se está acabando una forma de vida, una forma de vida que creíamos estable y segura, pero que se está desmoronando de manera imparable, por eso estamos empezando a sentir cómo, algo así como arenilla o desconchones de pintura, nos están cayendo encima, por ahora nos sacudimos los hombros, la ropa, mientras nos dicen que aguantemos, que no pasa nada, que seamos optimistas, que saldremos adelante, que todo volverá a ser como antes, como antes, no, mucho mejor, y nos lo cuentan mientras los primeros cascotes están cayéndoseles encima, golpeándoles en la cabeza, a gente que tenemos cerca, cuando no a nosotros mismos, y el suelo, además, parece que se mueve, y hay grietas por todos lados… Ya no basta con sacudirse el polvo.

Habrá que salir a campo abierto antes de que todo haga catacroc)

Así que feliz año y felices grietas nuevas.

Read Full Post »

Un solar

solar

Por mucho que hayamos vivido estos años de atrás una vorágine de construcciones, vivimos en tiempos de demolición.

Los solares de nuestras ciudades permanecen vacíos. Los vemos a diario cómo muestran, sobre las paredes de los edificios contiguos, el dibujo delineado de la casa que ya no existe, su altura, el tejado, los diferentes pisos, las habitaciones… Aquí hubo un dormitorio, aquí estuvo la cocina…

A veces queda un resto de papel pintado pegado a la pared o el tizne del humo del tiro de la chimenea. Pero lo que fue construido -y habitado- ya no existe. Las casas también se van.

Pero antes de hacerlo, se desploman abatidas y, entre el polvo de la destrucción, un ángel escapa.

Read Full Post »

Vivos, por supuesto

DSCN0833

Los anuncios en los bares de pueblo siguen siendo tan concretos y reales que, a los que venimos de las grandes ciudades -ahora que lo pienso, venir de una gran ciudad es como venir de ningún sitio- nos cuesta desentrañarlos. Nuestros conocimientos no sirven. Parece que vivimos en galaxias diferentes, aunque separadas tan solo por unos pocos cientos de kilómetros.

Tardé, mientras me tomaba el café, en darme cuenta de que los vendían vivos, no asados. Y ese detalle -no darse cuenta de algo tan evidente-  es suficiente para explicar nuestra ignorancia y nuestra lejanía de las cosas del campo.

Nunca se me ocurriría comprar un cebón o un cochinillo vivos. ¿Sería capaz, después de que me miraran a los ojos y de que me hocicaran en los pies, de sacrificarlos y comérmelos? Creo que no, por mucha hambre que tuviera. Y lo que es peor, ¿dónde los iba a meter mientras estuvieran vivos?

Pero hay más -pensé dándole el segundo sorbo al café. ¿Qué es exactamente un cebón? ¿Qué edad tiene un cochinillo para ser considerado como tal? ¿O es cuestión de peso?

Aunque, claro, mi desconocimiento es tan grande que ni siquiera sé lo que pesa una arroba. Me dicen que una arroba son unos once kilos y medio, si es en peso, pero como medida de líquidos -vino o aceite- son dieciséis litros. Acabáramos.

Así que, si el cebón pesa ente nueve o diez arrobas -más de cien kilos- y los cochinillos que he visto caben en la bandeja del horno, pueden ser entonces, perfectamente, padre e hijo. O no. Da un poco igual. Los cochinillos dejan muy pronto la pocilga paterna. Son bastante independientes.

Termino el café mientras pienso que me gusta ver este tipo de anuncios en los bares de los pequeños pueblos, aunque no me atañen ni me son útiles, pero siento que apelan a una vida más básica, más real. Que existe todavía.

El anuncio dice que alguien vende un cebón y un cochinillo. Probablemente alguien los comprará. Estamos en navidad. Es tiempo de matanzas y de celebraciones familiares. Su destino variará poco.

Read Full Post »

Como el campo

el_campo

El campo agradece la lluvia, pero sigue permaneciendo en silencio.

El campo nunca dice nada. Aunque, a veces, se le oye crujir, y otras veces deja que el viento silbe sobre él. Pero le gusta el silencio.

El campo acoge al ganado que pasta mientras hace sonar sus esquilas con parsimonia. El día pasa sin prisa. Los animales no se sienten solos en el campo a la caída de la tarde.

El campo esconde caminos, pasos entre la hierba. Los caminos se abren solos, con el paso. Pero los caminos también desaparecen. De nuevo, la maleza.

El campo, de noche. Una lechuza ulula. El amanecer queda lejos aún.

Read Full Post »

En el juicio final

Alaert_du_Hamel_Last_Judgment

En el juicio final nuestro abogado defensor será el diablo,
y basará nuestra defensa en nuestra inicial buena intención,
a pesar de lo que finalmente hicimos,
o, lo que es peor, dejamos de hacer.

Será tan hábil en sus argumentos nuestro abogado defensor
que acaso nos condenen por culpa, no de lo que hicimos,
sino como consecuencia de su defensa,
basada en argumentos tan banales.

Aunque tal vez, por eso mismo, nos absuelvan injustamente.

Read Full Post »

balcon

Una anciana desorientada pide auxilio desde el balcón
Agentes locales accedieron a la vivienda de una mujer de 84 años, que estaba desorientada y pedía auxilio desde el balcón, en la calle San Gabriel.

Es una noticia tan pequeña y poco importante que no es ni siquiera una noticia.

Probablemente la mujer padezca algún trastorno mental -alzheimer o algo así-, o tal vez sufriera una crisis de angustia, o simplemente se hallaba, de verdad, desorientada. Aunque estuviera en su propia casa.

Porque ¿quién no se ha sentido alguna vez desorientado en su propia casa?

Read Full Post »

Cinco canciones de 2013

La música que se hace hoy día es abominable. La cantidad de canciones, que se fabrican como si fueran churros, es inasumible y entre tal jungla de bazofia es muy complicado rastrear lo que merece la pena. Ese esfuerzo -de estar al día, de buscar- hace años que lo dejé de hacer. Más o menos coincidió con el mes en que Ruta 66 sacó su primer número a todo color.

Ahora me dedico a bucear hacia atrás. A recuperar canciones y cantantes de hace décadas, discos que en su tiempo desprecié, joyas ocultas que aún refulgen, nuevos descubrimientos entre el polvo del tiempo y del olvido. Es fascinante comprobar la imaginación y la fuerza con las que aquellos artistas de otros tiempos, definitivamente idos, inventaron nuevas formas de expresión.

Pero, con todo, aún caigo a veces en la tentación de asomarme a lo que ocurre a mi alrededor. Rastreo, echo un vistazo -con bastante cuidado y prevención- a la actualidad, me dejo llevar por mi intuición, abomino, despotrico, pero sigo buscando…

Este año que termina me han acompañado algunas canciones nuevas. Aquí traigo cinco de ellas en una especie de innecesario y pretencioso top five songs. Las he vuelto a escuchar y me ha parecido un poco exagerada la afirmación que hice en la primera frase de esta entrada.

05
Some Better day   I Am Kloot
(from the LP “Let It All In”, Shepherd Moon, january 2013)

 

04
Invisible   Steve Earle
(from the LP “The Low Highway”, New West Records, april 2013)

 

03
No One Knows Nothing Anymore    Billy Bragg
(from the LP “Tooth & Nail”, Cooking Vinyl, march 2013)

 

02
For The World    Ed Askew
(from the LP “For The World”, Tin Angel Records, september 2013)

 

01
I Will Be Born Again    Bonnie ‘Prince’ Billy
(from the LP “Bonnie ‘Prince’ Billy”, Palace Records, october 2013)

Read Full Post »

Older Posts »